Как я чуть не сошла с ума, лежа на сохранении: колонка анонимной мамы

Из девяти месяцев ожидания ребенка около четырех я провела в больнице. Есть теория, что схема беременности наследуется по материнской линии. Мама пролежала со мной почти полгода, да еще и без права выхода на улицу — в советские времена все было строго. Так что мне, можно считать, еще повезло. Первая беременность — как первая любовь: и радостно, и страшно, но в целом паришь и мечтаешь, как вы поженитесь и проживете счастливо лет 50.

Увидев две полоски, я сразу представила все лет на 18 вперед — имя, коляску, школу, поездки на море и слезы радости на выпускном. Все, кроме сильного кровотечения, открывшегося на восьмой неделе беременности. После этого картинка из цветной превратилась в серо-черную и главной эмоцией стал страх. Ужас первых дней, когда, замерев, не знаешь, чего ждать, и врачи тоже не знают.

Первая проблема повела за собой следующую, и в итоге в больницу я ложилась регулярно — без явных угроз, но с множеством «если» и «на всякий случай». Неделю-две дома — две в больнице, и так по кругу. Медицинские учреждения в принципе не внушают оптимизма, а уж во время беременности — тем более. Но есть вещи, которые стабильно усугубляют положение.

Безделье и уныние

Когда относительно здоровый человек проводит время в четырех стенах, лежа или сидя на неудобной кровати с комковатым матрасом, это не идет ему на пользу. Молодые мамы занимали себя как могли — смотрели сериалы, переписывались, вязали, читали… Те, у кого динамика была хорошей, — книги, те, у кого хуже, — форумы в интернете.

Через несколько дней липкая скука брала свое, надоедали и сериалы, и разговоры, хотелось лежать и смотреть в стену, сетовать на несправедливость и плакать. И если поддаться этому, не придумывать себе занятия, списки книг или лекций, то «плакать» станет основным занятием.

Грустные истории

Мою соседку, пролежавшую на сохранении безвылазно несколько месяцев, увезли на чистку — ребенок погиб внутриутробно. Еще одна сбегала домой на часок, хотя врач прописал покой, и ночью у нее началось кровотечение, малыша не сохранили.

Женщина из соседней палаты перенесла шестой по счету выкидыш, несмотря на все усилия врачей — об этом несколько дней шептались в коридоре. А еще одна при выписке из отделения узнала, что ждет девочку, и рыдала, не зная, как сказать мужу, — в семье уже росли две дочки, а он был готов только на наследника.

Были совсем молоденькие девочки, вчерашние школьницы, которых никто не навещал, — молодой человек бросил, а мама не простила позора. Женщина, сделавшая несколько абортов от пьющего и бьющего первого мужа, уже третий раз теряющая желанного ребенка от горячо любимого второго.

Честно говоря, все эти истории, так или иначе проходящие через тебя, выматывают и пугают, и что с этим делать, непонятно. Разве что учиться принимать мир во всем его многообразии.

Сплетни и скандалы

От безделья в нас, взрослых женщинах, иногда включались вредные подростки. Они обсуждали врачей и медсестер, сплетничали по поводу друг друга, стоило лишь выйти из палаты, а то и в открытую ругались. Причем по всякой ерунде — то громкая музыка в наушниках, то открытая форточка, то резкий запах еды.

Гормоны, помноженные на тревогу и скуку, творили странные вещи. Моя соседка рыдала и швыряла в мужа свертки за то, что он принес не ту колбасу. Она лежала уже месяц, врачи не говорили ничего определенного, а в этот день снова перенесли УЗИ.

Начав дружить против кого-то или скандалить, остановиться трудно, поэтому волевым усилием важно это пресекать, иначе будет хуже всем. А вот просто дружить — пожалуйста. И верить, что когда все это закончится, вы будете вместе гулять с колясками и вспоминать, через что прошли.

Давайте дружить в социальных сетях! Подписывайтесь на нас в Facebook, «ВКонтакте» и «Одноклассниках»!

Фото: VOSTOCK