Я чуть не умерла после родов, и это перевернуло мой мир
Блогер и мама двоих детей Стефани Портел написала колонку для Babble.com о том, как после вторых родов она находилась на грани смерти и как это повлияло на её жизнь.
Всё произошло так быстро. Буквально секунду назад я была беременна моим вторым малышом, и вот я рожаю. Мои вторые роды были такими же стремительными и лёгкими, как и первые. Ничего не предвещало беды. Но всё же она случилась. И теперь я вспоминаю тот день со страхом. Опыт, который я получила за каких-то 24 часа, похож на фильм ужасов, и до сих пор иногда не даёт мне спокойно заснуть.
Только не отправляйте меня домой. Пожалуйста, не отправляйте домой,
— вот что звучало в моей голове сразу после родов. И тогда я сама не знала, почему эта мысль засела в моей голове.
Всё началось после прекрасного момента, когда я подарила этому миру своего кроху. Он лежал на моей груди, весь сморщенный и скользкий. Я чувствовала, как его кожа касается моей, и это было абсолютное счастье. Потом я неохотно отдала ребёнка медсестре, чтобы та искупала, взвесила и запеленала его. Как только у меня забрали ребёнка, я почувствовала что-то неладное.
Я сказала медсестре, что живот сводит от боли. Раньше у меня никогда не было таких сильных судорог… Медсестра не придала значения моим жалобам. Заверила меня, что такое бывает. Мне просто надо отдохнуть и всё пройдёт само собой.
Несмотря на мои жалобы на лёгкое головокружение, меня перевели в послеродовую палату. Эту комнату я не забуду никогда: белые стены, кушетка и маленький диван для родственников. Тогда я думала, что это будет последнее, что я увижу в своей жизни.
Здесь началась моя неприятная история.
Я хотела привстать, чтобы обнять сына и маму, которые пришли навестить меня. И тут поняла, что мир вокруг поплыл. Я медленно теряла сознание. Моё давление очень быстро падало. Я почувствовала это всем телом. Началась паника. «Разве я до этого падала в обморок? Кажется, нет. Это очень страшно».
Я слышала, как пришла медсестра, она наклонилась ко мне и сказала: «У неё кровотечение». Перед тем как я отключилась, я увидела, как из палаты спешно выгоняют мою семью, включая испуганного четырёхлетнего сына. Его глаза, полные ужаса, я не забуду никогда.
Когда я пришла в себя, рядом сидела врач. Она говорила, что моя матка ведёт себя не так, как следует.
Кровотечение должно было прекратиться ещё несколько часов назад, однако этого не случилось.
Врач сказала, что ей придётся останавливать кровь руками. Она предупредила, что будет очень больно. Обычно перед такими манипуляциями пациентам вкалывают морфин или что-то вроде него, чтобы снять болевой синдром. Но тогда у неё на это не было времени.
Она запустила руку внутрь, добралась до матки и стала её массировать. Страх не давал мне почувствовать боль. Растерянность мешала плакать.
Я думала, что женщины больше не умирают после родов, тем более в больнице… Позже я поняла, как сильно ошибалась.
Вы не можете предсказать, начнётся у вас кровотечение или нет и справится ли с ним врач.
Моему это удавалось не очень хорошо.
Через несколько часов после всех манипуляций мне принесли ребёнка. Врач сказала, что кровотечение ослабло и ничто больше не угрожает здоровью. К моему удивлению, мне сообщили, что меня выпишут по плану — через сутки после родов. Я склонна доверять врачам, поэтому приняла это и подумала, что уже совсем скоро смогу расслабиться. Но и в этот раз ошиблась.
Я легла на кушетку и уснула. Ночью я встала в туалет и к своему ужасу обнаружила, что, пока я спала, из меня вышел сгусток крови размером со среднюю дыню. Я никогда не могла представить, что из меня может появиться что-то такое же большое, как ребёнок. Я бросилась к дежурному врачу. Он велел не волноваться, убедил меня, что все выписанные мне лекарства вскоре помогут, полностью остановят кровотечение, и я буду в порядке.
Я сама работаю в области медицины, поэтому знаю, какими мнительными могут быть пациенты.
Я решила, что не буду вести себя как сумасшедший пациент, и доверюсь своему доктору. Так что домой я отправилась действительно по графику, несмотря на то, что моё состояние было нестабильно. Кровотечение продолжалось.
Дома из меня опять вышел сгусток крови, немногим больше бейсбольной биты. А затем ещё один, приблизительно такого же размера.
Моя мама, узнав о моём состоянии, устроила истерику и вынудила меня позвонить доктору и попросить его провести «чистку» (выскабливание полости матки). Врач согласился и сказал через несколько часов приехать к нему.
В тот момент, когда я переступала порог больницы, я буквально истекала кровью. Моя мама, которая привезла меня, кричала, чтобы кто-нибудь пришел мне на помощь. Я опять теряла сознание.
Я слышала, как доктор говорил себе под нос: «Я просто не знаю, почему у неё кровотечение. Я не знаю, что делать».
Моя мама была в отчаянии и попросила врачей сделать мне гистерэктомию (удаление матки). Только подумайте: гистерэктомию мне, 25-летней девушке!
Когда я снова пришла в себя, я обнаружила, что кровотечение всё ещё продолжается, но по ощущениям оно немного стихло.
И тогда на меня потоком нахлынули самые страшные мысли: «Что было бы, если бы я не приехала на чистку? Я бы тихо лежала дома, пока от меня ничего не осталось? Кто бы воспитывал моего 4-летнего и новорожденного сыновей?»
И тут началась паника.
Я вспомнила про младенца: «Как он себя чувствует? Кто кормит его? Где мой малыш? А вдруг моё кровотечение как-то повлияло на его состояние?»
Всё это время, что я возилась со своими проблемами, я должна была быть рядом с ним! Почему мой организм предал меня?
Ещё через несколько часов я проснулась в операционной. Кровотечение по-прежнему продолжалось. Надо мной стоял врач и объяснял мне свои дальнейшие планы. Я лишилась большого количества крови, и он рассматривал гистерэктомию.
Он сказал, что даст мне ещё одно лекарство, а если оно не подействует, он будет принимать срочные меры…
Помню, как от этих слов у меня внутри всё сжалось. Кричать не было сил. Я пыталась отпустить ситуацию, думать о хорошем: «Мой ребёнок здоров. Мой ребёнок здоров. И это главное». Но внутри было только отчаяние.
Я чувствовала, что меня ограбили. Мне пообещали счастье, а вместо этого я больше никогда не смогу иметь детей…
Лекарство подействовало.
Два дня спустя я все еще лежала в больнице. Врач говорил, что я потеряла «немного больше» крови, чем они думали, поэтому мне понадобится не одно, а три переливания крови…
Чувство, когда чужая кровь входит в твоё тело, очень странное. Она смешивается с твоей, и от этого становится немного мерзко.
Переливание помогло, кровотечение почти остановилось. Врач окончательно отказался от гистерэктомии. Хотя иногда мне кажется, что боль, которую я пережила за те дни, не сравнится ни с какой гистерэктомией.
Я не хочу думать, что мои сыновья могли потерять меня, что врачи долго не понимали, что со мной происходит. Теперь мне кажется, что тогда меня спасло чудо.
Когда меня выписали, я хотела быстрее обо всём забыть, оставить все негативные эмоции в больнице, но это было непросто.
Я злилась, мне казалось, что меня лишили чего-то важного и теперь я не смогу двигаться дальше. Несколько месяцев после родов я просыпалась по ночам из-за кошмарных воспоминаний. Мне постоянно снилось, что я истекаю кровью.
Даже сейчас, год спустя, я всё ещё переживаю, когда начинается менструальный цикл. Я думаю: «А вдруг кровь не остановится? А вдруг со мной опять что-то не так?»
Когда моя коллега недавно рожала в той же больнице и попросила навестить её, мне пришлось выпить гору успокоительных, чтобы я без истерики смогла переступить порог этой злосчастной больницы.
Но вот что удивительно.
Когда я зашла в больницу, все эмоции, которые я испытывала год назад, разом поднялись во мне. Я прожила их заново. И вдруг поняла, что чувство горечи оставляет меня.
Я позволила себе почувствовать благодарность к этому миру и к тому доктору, который помог мне избежать смерти. Только тогда, во второй раз переступив порог больницы, я по-настоящему выбрала жизнь.
Целый год я жила теми тремя страшными днями и не могла освободиться от них. Теперь я перестала держать в себе злость и боль, а превратила их во что-то значимое.
Я двигаюсь дальше и, возможно, решусь ещё на одного малыша.