Один из самых сложных жанров – это клоунада. Я опытный постановщик, но пока только подбираюсь к ней. В идеале это должна быть клоунада на уровне постановок Джеймса Тьерри (внук Чарли Чаплина, автор «Сияющей пропасти», – прим.ред.), это именно тот уровень эксцентрического, смешного и ни в коем случае не пошлого. А это очень сложно.
Та клоунада, которая существует сейчас в традиционных цирках, не вызывает ничего, кроме чувства стыда и неудобства за происходящее. А если говорить о детях, то и страх. Клоун – это страшно, не зря про них снято столько фильмов ужасов. Это страшно, потому что за маской что-то вроде живое, но в то же время и не человек. Но и не кукла, которую можно выбросить. Это какое-то совершенно непонятное существо с насмешливой гримасой. Клоуны агрессивны: они насильно вовлекают тебя в какую-то только им понятную игру – громким голосом, иногда трогают руками... Конечно, может хватить Кондратий. Бедные дети! Мимы – другое дело. У них тоже грим, но они приглашают к игре помягче, только если видят положительную реакцию и готовность участвовать.