23 июня 2014 в 10:40

Матросы с броненосца «Потёмкин»

Даже те, кто не видел фильма от начала до конца, помнят знаменитую сцену с детской коляской, катящейся по одесской лестнице. На раскадровке хорошо виден ребенок нескольких месяцев от роду, отчаянно плачущий в коляске, застывшей в неустойчивом равновесии на ступеньке, пока царские солдаты расстреливают бегущую толпу (в том числе и несчастную мать, которая, падая, дала коляске роковой толчок). Но если приглядеться как следует, легко заметить, что когда коляска трясется вниз по лестнице, ребенок не плачет. А наоборот, спокойно играет с погремушкой. И весьма вероятно, что в конце своей вынужденной поездки он крепко заснет.

Потому что в силу каких-то странных причин, до сих пор как следует не изученных, на многих детей действует как снотворное не покачивание в колыбели, в плавно едущем автомобиле или перестук в поезде, а резкие толчки, рывки, а то и адский грохот. Не запуская коляску вниз по лестнице (этого еще не хватало!), некоторые родители успешно экспериментируют, давая своим детям заснуть в условиях, скажем так, весьма подвижных. Никто не говорит, что метод этот универсальный, и мы не советуем вам ставить опыты на базе нижеприведенных свидетельств.

Тем более, что если вы родители типа «матросы с Потёмкина», вы уже наверняка открыли его самостоятельно.

Луиза и Пьерлуиджи, 20 и 22 года, Ла Специя. В первые два месяца жизни Николы мы делали всё, чтобы обеспечить нашему первенцу спокойствие и безмятежность.

В нашем доме на протяжении почти всего дня царили тишина и полумрак, входить в него можно было, только сняв обувь, а каждый источник шума был вычислен и нейтрализован, от стиральной машины, перемещенной в стенной шкаф на балконе, до телефонов с убранным звонком и обеззвученного телевизора, ставшего похожим на аквариум. Между собой мы говорили полушепотом. Но несмотря на все наши усилия устранить любой шум, Никола спал очень плохо, почти непрерывно крича и хныча. Пока наконец, исчерпав все силы и дойдя до края напряжения, мы жестоко не поругались. Мы бросали друг другу обвинения в неспособности управиться даже с таким маленьким ребенком, в том, что наша счастливая жизнь молодоженов с множеством друзей и громкой музыкой непоправимо разрушена.

Мы кричали и хлопали дверями. Потом вдруг обнаружили, что Никола мирно спит, несмотря на весь производимый нами хаос. Это стало для нас откровением. И освобождением.

Немедленно изменив стратегию, мы принялись изучать успокаивающий и усыпляющий эффект, производимый на нашего малыша домом, где одновременно включены радио, телевизор и стиральная машина, пылесос путешествует по комнатам и сняты все запреты на ночную работу посудомоечного автомата.

Обнаружилось также, что Никола обожает прогулки вдоль открытых перегонов метро, по улицам, на которых меняют асфальт, и по запруженным перекресткам, где автовладельцы яростно сигналят в пробках. Теперь мы часто выходим в город по вечерам, и берем с собой Николу в переноске в рестораны и в кино, где он прекрасно дрыхнет, особенно под эпизоды, в которых взрываются космические корабли или сшибаются тяжеловооруженные армии.

Сейчас мы счастливы, хотя понимаем, что столь шумная жизнь станет для нас в конце концов такой же невыносимой, как и монастырь молчальников, в который мы себя поначалу заключили. По ночам мы спим в берушах или чередуемся: один родитель остается в шуме и гаме с Николой, а другой отправляется спать в гараж, единственное тихое место в доме. Кто знает, возможно, в один прекрасный день окажется, что Никола тоже не может больше жить с децибелами как от взлетающего аэробуса, и тогда мы сможем вырубить звук. Во всяком случае, мы на это надеемся.

Никола, 5 месяцев.

Они зачали меня после концерта «Радиохэд». Чего вы от меня хотите?

2 из 2

Начало статьиСледующая
Семейный гороскоп