«Для тебя было бы лучше, если бы я умер в лагере»

Лев Гумилев с матерью / Фото: из архива
Возвращение Льва Гумилева из лагеря в 1956 году оказалось не таким, как прежнее: у сына и матери накопились взаимные претензии и обиды, у обоих ухудшилось здоровье и обоим не на что было жить. Лев считал, что мать эгоистична, что она мало сделала, чтобы облегчить его участь в заключении; Анна Андреевна не была довольна научными интересами сына, невниманием к ее самочувствию. 
Разрыв усиливался, и дошло вплоть до того, что в октябре 1961 года сын отказался приехать в больницу к матери, перенесшей второй инфаркт, а затем и на ее похороны в марте 1966-го (он просто передал деньги). Поэт Иосиф Бродский вспоминал, что Лев заявил как-то матери: «Для тебя было бы лучше, если бы я умер в лагере». Как считают биографы, в многолетнем споре Ахматовой и сына нет правых и виноватых и все точки над «и» еще не расставлены… 
У самого Гумилева-младшего детей не было.
Это тоже невероятно интересно: Фантазии Туве Янссон: почему финская сказочница не хотела иметь детейРодительский секрет Корнея Чуковского: как воспитать в ребенке талантЖены великих писателей: кого боготворили Толстой, Достоевский и Булгаков