Не только Чиполлино: Родари в XXI веке

В молодом издательстве "Клевер" только что вышла книга Джанни Родари "Коты города Рима". Это уже третья книга итальянского классика, появившаяся в этом издательстве за зимний сезон 2012-2013 годов. Во всех трех собраны тексты, подавляющее большинство которых никогда не публиковалось по-русски. И все три перевел наш постоянный автор, московский журналист и переводчик Михаил Визель. "Летидор" решил узнать у него о "новых Родари" из первых уст.

- Джанни Родари был страшно популярен в СССР. Его издавали много лет и огромными тиражами. Откуда взялся "новый Родари"?

• Действительно, Родари издавали много. Но вот в чем штука - издавали и переиздавали одни и те же произведения. Мы все их знаем с детства: "Чиполлино", "Путешествие голубой стрелы", "Чем пахнут ремесла…" - и еще не больше десяти наименований. Это всё шедевры, но Родари был профессиональным писателем, он работал для газеты и всю жизнь писал. Его каталог огромен. И, как выяснилось, известен нам в очень малой части - в той, которая укладывалась в нужную советским цензорам схему "прогрессивный писатель-коммунист, друг Советского Союза, критик капиталистического строя".

- А что, это неправда? Он не был коммунистом?

• Был, да еще каким! Но тут надо понимать, что в 50-60-е годы большинство продвинутых людей в Италии были коммунистами или по крайней мере левыми. А уж деятели культуры - кажется, просто все: от яростного ниспровергателя устоев, певца римской гопоты Пьера Паоло Пазолини до величавого аристократа Лукино Висконти. Я называю имена знаменитых кинорежиссеров, потому что они на слуху, но мог бы назвать имена еще десятков писателей и художников. Но штука в том, что у всех этих ярких и талантливых людей искренняя приверженность идеям социальной справедливости и т.д. прекрасно уживалась с вещами, на взгляд из советской Москвы, прямо противоположными – идеями гуманизма и толерантности, такой же искренней привязанностью к христианским ценностям.

- И они оказались востребованы сейчас?

• Хочется надеяться… А если серьезно - конечно, новогодняя "Удивительная книга сказок и стихов" , вышедшая в декабре 2012 года, в советское время была бы невозможна – в собранных там стишках и повестях Родари, в лучших традициях Диккенса, призывает к милосердию, защите сирых и убогих, к тому, чтобы всем вместе собраться и отпраздновать Рождество. Вот стишок про игрушечного индейца:

Индеец, как ты оказался в вертепе,
оставив вигвамы и дикие степи?
Ты так увлечен новогодним обрядом,
но ты посмотри, кто находится рядом:
здесь ясли, волхвы, пастухи и овечки,
и даже верблюды у маленькой речки.
Каштаны в кульках продают за прилавком –
ты просто нелеп со своим томагавком!
Чего ты застыл над зеленым газоном?
Давай-ка к своим возвращайся бизонам!

Но наши слова пролетают мимо,
индеец смотрит невозмутимо
на пастухов у мосточка
и гипсового ангелочка.
Ну что же, пускай стоит, пожалуй –
ведь он проделал путь немалый
лишь для того, чтоб со всеми вместе
порадоваться
Благой вести!

- Да, действительно, христианства больше, чем интернационализма… И что, все новые тексты такого рода?

• Вовсе нет! Родари – выдающийся писатель еще и потому, что обладал даром предвидения. Он умер в один год с Ленноном и Высоцким, и его произведения, как и их песни, ничуть не устарели. Эта же "Удивительная книга…" открывается городской сказкой "Новая игрушка".

Речь в ней идет о том, как некий изобретатель продает что-то вроде пульта дистанционного управления, который достаточно навести на предмет или на человека, чтобы тот просто исчез. Рассказчик в ужасе: как можно предлагать это детям! Ведь тогда начнут исчезать не только тарелки с манной кашей и дневники с двойками, но и школьные учителя, готовые вызвать обладателя пульта к доске, и мама, требующая убраться в комнате. Изобретатель же лишь пожимает плечами – подумаешь, велика беда! Разве вам не хотелось в детстве, чтобы эта училка куда-нибудь провалилась? И это за много лет до появления компьютерных игр и гаджетов, "подправляющих" реальность.

- А в книге "Гондола-призрак" тоже кто-то исчезает?

• Опять не угадали! "Гондола-призрак" - это не фантастика, а настоящая комедия дель арте. Родари берет самые традиционные типажи комедии масок - неунывающего Арлекина, жуликоватого Пульчинеллу, рассудительную Коломбину, скрягу Панталоне, грозного Тарталью, добавляет к ним свирепого персидского пирата Али Балука, его изворотливого личного астролога Бадалука и благородного Мустафу, сына халифа багдадского, и "заставляет" всю эту пеструю компанию разыгрывать всякие турусы на колесах для увеселения почтеннейшей публики. Да еще и перенося действие в Венецию начала XVII века. Надо сказать, минская художница Марина Рудько точно ухватила эту театральную сказочную стилистику, я очень доволен тем, как оформлена книга.

- А "всплывающие окошки" на страницах, в которых объясняется, что такое "цехин" и откуда взялось название "Мост вздохов" - это тоже идея художницы?

• Нет. Целиком моя. Понимаете, Родари писал для итальянских детей. А итальянские дети все знают, что такое "Мост вздохов" - как все русские дети знают, что такое "Эрмитаж", даже если никогда не бывали в Петербурге. И в повести много таких реалий, непонимание которых сильно портит удовольствие от чтения. Например, когда Родари пишет, что погоня началась у Венеции, а закончилась уже у берегов Анконы – какой русский читатель сообразит сходу, сколько это километров? Вот если бы было написано "началась у берегов Сочи, а закончилась у Анапы" – все бы поняли, что это не дорогу перебежать, а долгое и упорное преследование…

Я прекрасно помню, как доканывала меня эта необходимость вертеть страницы туда-сюда, когда я сам читал ребенком Жюля Верна! К счастью, для современного читателя, даже самого юного, "поп-ап", или всплывающее окошко – не дерзкий дизайнерский изыск, а вещь вполне обыденная. Вот я ей и воспользовался. Пусть лучше ребенок или взрослый почитает, что такое "цехин", на странице, а не отложит книгу, чтобы залезть в Википедию…

- Третья книга - "Коты города Рима" - тоже полна таких элементов страноведения?

• А вот и нет! Я решил без них обойтись. Потому что коты - они и в Италии коты. Хотя у Родари – очень особые, очень "родариевские" коты. Они играют на фортепиано, философствуют, дают и читают объявления в кошачьей газете… Родари сам жил в Риме, а Рим, как известно, город очень кошачий. Немудрено, что он очень любил котов и охотно о них писал. Но, к сожалению, не успел собрать разрозненные тексты в одну книгу – это сделали его наследники. В книге 20 стихов и две прозаические истории. И обе до смешного злободневные. Первая – про кота, который решил заняться бизнесом, продавать инновационный продукт – мышей в банках. Но мыши не оценили его идеи и не захотели становиться его партнерами по бизнесу, т.е. лезть в банки. А вторая – вообще словно в прошлом году написана! Она про то, как римские коты возмутились нарушением своих прав, – отсутствием на небе созвездия Кошки, и в знак протеста захватили Колизей.

- Оккупай Колизей!

• Вот-вот! Но закончилось все мирно. Коты до полуночи сидели в Колизее, развернув плакат "Требуем созвездие Кошки!" и выслушивая одобрительный смех римских зевак и приезжих туристов, а потом разошлись по своим районам. И предводитель "захватчиков", свирепый одноглазый кот по кличке Пират, говорит в конце: "Спокойно, Торопыжка. Рим не сразу строился. Теперь они знают, чего мы хотим, и знают, что мы способны захватить Колизей. Всё должно идти постепенно, своим чередом". Такое вот гуманистическое протестное движение. Очень надеюсь, что эту книжку прочитают не только дети.

- Будут ли еще "новые Родари"?

Повторяю, каталог огромен. Хватит и на меня, и на других переводчиков (хотя, конечно, я хотел бы и дальше его переводить). Всё, как обычно, упирается в авторские права и прочие малоинтересные вещи. Но я могу точно сказать: будет читательский интерес – будут и новые вещи Родари. Чистый капитализм, спрос и предложение – он в отношении и авторов-коммунистов, и авторов-идеалистов прекрасно работает.